В тишине казахстанской степи, где ветер гонит пыль по пустым дорогам, в 1979 году началась кровавая эпопея, о которой советские газеты молчали. Молодой парень с добродушным лицом и спокойными глазами убивал женщин, расчленял их тела и готовил из плоти пельмени.
Он не пытался скрыть следы — он верил, что делает мир чище. Его звали Николай Джумагалиев, и позже он станет известен как «Алматинский Каннибал» — один из самых загадочных и жестоких серийных убийц в истории СССР.
На первый взгляд, ничего не предвещало грядущего ужаса. Джумагалиев рос в скромном селе Узунагач, был тихим мальчиком, учился без особых успехов и провалов, служил в армии, пробовал себя в десятке профессий — от матроса до бульдозериста. Но внутри него зрела тьма, подпитываемая манией величия и отвращением к женщинам, которых он считал грязными, порочными, чуждыми «чистоте» человеческой души. Его первое убийство — акт холодного расчета. Он выслеживал жертву, убивал без колебаний, пил кровь, чтобы «очиститься», и месяцами питался человеческим мясом, убеждая себя, что это не преступление, а священный долг.
«Первый раз ел человечину через силу», — признавался он позже следователям. С течением времени отвращение сменилось привычкой, а затем удовольствием. Он не просто убивал — он обустраивал убийство, как ритуал: разделывал тела, засаливал жир, жарил сердца. Никогда не делился «едой» с другими — это было святое, личное. Его кухня превратилась в алтарь собственной болезни, где каждая жертва становилась жертвенным подношением его извращенной идее справедливости.
На несколько месяцев его остановило убийство коллеги по пожарной части. Он попал в психиатрическую клинику, где врачи единодушно заявили: «Опасности для окружающих нет». Возможно, они действительно верили в выздоровление. А может, просто не хотели видеть монстра под обликом пациента с тихим голосом и аккуратной прической. Как бы то ни было — меньше чем через год его выпустили. И он вернулся к своему «делу» с новой жестокостью.
Особенно жутким стало убийство в квартире, где собрались друзья. Джумагалиев заманил девушку, убил ее, отрезал голову и предъявил ее гостям, как трофей. Те в ужасе разбежались. Он же был удовлетворен — его «шедевр» оценили по достоинству.
Побеги из-под конвоя, инсценировки краж, письма из Москвы с насмешками над милицией — все это делало его похожим на персонажа триллера, а не на реального человека. И все же он был настоящим. Его искали годами, подключая армейские вертолеты и дельтапланеристов, потому что обычные методы не работали. Женщины боялись выходить из домов, матери запирали дочерей, в регионах ходили слухи о «кровавом призраке», который приходит ночью за грешницами.
Его окончательный арест стал возможен лишь потому, что сам Джумагалиев устал.Он сдался почти добровольно, инсценировав мелкое преступление, чтобы его просто посадили — хоть куда-нибудь. Но даже в тюрьме и в спецлечебнице он оставался опасным. Психиатры, изучавшие его десятилетиями, не приходили к единому мнению: был ли он сумасшедшим или просто мастерски прятал рассудок за маской безумия? «Дикое животное в облике человека», — говорили одни. «Больной, требующий лечения», — утверждали другие.
Сегодня ему за 70. Он все еще жив, скрыт от общества в закрытом медучреждении, но его история продолжает жить — в сериалах, в документальных циклах, в шепоте на кухнях. Люди до сих пор спорят: можно ли называть его безумцем, если он осознанно выбирал жертв и планировал убийства?
Николай Ильясов
